

## العجوزان

- ٣ -

قال المحدث : وتبين في العجوز ( ن ) أثر التعب ، فتوجّع ، وأخذ يشنُّ كأنَّ بعضه قد مات لوقته . . . أو وقع فيه اختلالٌ جديدٌ ، أو نالته ضربةُ اليوم ؛ والشيخ متى دخل في الهرم ؛ دخل في المعركة الفاصلة بينه وبين أيّامه .

ثمَّ تأفّف ، وتملّمل ، وقال : إنّ أوّل ما يظهر على مَنْ شاخ ، وهرم ، هو أنَّ الطَّبيعة قد غيَّرت القانون الذي كانت تحكمه به .

قال الأستاذ ( م ) : إنّ صاحبنا كان قاضياً يحكم في المحاكم ؛ وأرى المحاكم قد حكمت عليه بهذه الشَّيْخوخة ( مُطَبَّقةً فيها ) بعض المواد من قانون العقوبات ، فما خرج من المحكمة إلا إلى الحبس الثالث .

فضحك ( ن ) وقال : قد عرفنا « الحبس البسيط » و « الحبس مع الشغل » فما هو هذا الحبس الثالث ؟

قال : هو « الحبس مع المرض » .

قال ( ن ) : صدقتَ لعمري ! فإنَّ آخر أجسامنا لا يكون إلا بحساب من صنعة أعمالنا ؛ وكأنَّ كرسيَّ الوظيفة الحكوميّة قد عرف : أنّه كرسيُّ الحكومة ، فهو يضرب الضرائب على عظام الموظفين . . . أتدري معنى قوله تعالى : ﴿ وَمِنْكُمْ مَّن يُرَدُّ إِلَى أَرْدَلِ الْعُمُرِ ﴾ [الحج : ٥] ولم سمّاه : الأردل ؟

قلنا : فلم سمّاه كذلك ؟

قال : لأنّه خلط الإنسان بعضه ببعض ، ومسّخه من أوّله إلى آخره ، فلا هو رجلٌ ، ولا شابٌ ، ولا طفلٌ ، فهو أردأ ، وأردل ما في البضاعة .

فاستضحك الأستاذ ( م ) وقال : أمّا أنا ؛ فقد كنت شيخاً حين كنت في الثلاثين من عمري ، وهذا هو الذي جعلني فتى حين بلغت السبعين .

قال ( ن ) : كأنَّ الحياة تصحّح نفسها فيك .

قال : بل أنا أكرهتها أن تصحح نفسها ؛ فقد عرفتُ من قبل أن سعة الإنفاق في الشباب هي ضائقة الإفلاس في الهرم ، وأيقنتُ : أن للطبيعة ( عداداً ) لا يخطئ الحساب ، فإذا أنا اقتصدت ؛ عدت لي ، وإذا أسرفت ؛ عدت علي ؛ ولن تعطيني الدنيا بعد الشباب إلا ممّا في جسمي ؛ إذ لا يعطي الكون حياً أراد أن ينتهي منه ، فكنت أجعل نفسي كالشيخ ؛ الذي تقول له الملذات الكثيرة : لست لك ؛ ومن ثمّ كانت لذاتي كلّها في قيود الشريعتين : شريعة الدين ، وشريعة الحياة .

قال : وعرفتُ أنّ ما يسمّيه الناس وهن الشيخوخة لا يكون من الشيخوخة ، ولكن من الشباب ؛ فما هو إلا عمل الإنسان في تسميم جسمه ثلاثين ، أو أربعين سنة بالطعام ، والشراب ، والإغفال ، والإرهاق ، والشُرور ، والحزن ، واللذة ، والألم ؛ فكنت مع الجسم في شبابه ؛ ليكون معي بعد شبابه ، ولم أبرح أتعاهده كما يتعاهد الرّجل داره : يزيد محاسنها ، وينفي غيوبها ، ويحفظ قوّتها ، ويتقي ضعفها ، ويجعلها دائماً باله ، وهمّه ، وينظر في يومها القريب لغدها البعيد ، فلا ينقطع حسابُ آخرها ، وإن بُعدَ هذا الآخر ، ولا يزال أبداً يحتاط لما يخشى وقوعه ؛ وإن لم يقع .

قال العجوز ( ن ) : صدقت والله ! فما أفلح إلا من اغتنم الإمكان ، وما نوع الشيخوخة إلا من نوع الشباب ؛ وهذا الجسم الإنسانيّ كالمدينة الكبيرة فيها ( مجلسهما البلديّ ) القائم على صيانتها ، ونظامها ، وتقويتها ، ورئيسُ هذا المجلس الإرادة ، وقانونه كلّ واجباتٍ ثقيلة ، وهو كغيره من القوانين : إذا لم ينفذ من الأول ؛ لم يُغن في الآخر .

قال الأستاذ ( م ) : وكلُّ جهازٍ في الجسم هو عضوٌ من أعضاء ذلك ( المجلس البلديّ ) ؛ فجهاز التنفّس ، وجهاز الهضم ، والجهاز العضليّ ، والجهاز العصبيّ ، والدّورة الدّمويّة ، هذه كلّها يجب أن تترك على حرّيتها الطبيعيّة ، وأن تعان على سنّتها ، فلا يحال بينها وبين أعمالها برشوة من لذة ، أو مفسدة من زينة ، أو مطعمية في رفاهيّة ، أو دعوة إلى مدنيّة ، أو شيء ممّا يفسد حكمها ، أو يعطل عملها ، أو يضعف طبيعتها .

والقاعدة في العمر : أنّه إذا كان الشباب هو الطّفولة الثّانية في براءته ، وطهارته ؛ كانت الشيخوخة هي الشباب الثّاني في قوّتها ، ونشاطها ؛ وما رأيتُ



كالدين وسيلة تجعل الطفولة ممتدة بحقائقها إلى آخر العمر في هذا الإنسان ؛ فسرُّ  
الطفولة إنما هو في قوتها على حذف الفضول ، والزوائد من هذه الحياة ، فلا يُطغىها  
الغنى ، ولا يكسرهما الفقر ، ولا تذللها الشهوة ، ولا يُفزعها الطمع ، ولا يولها  
الإخفاق ، ولا يتعاضمها الضُّرُّ ، ولا يخيفها الموت ؛ ثمَّ لا تملُّ ؛ وهي الصَّابرة ،  
ولا تبالغ ؛ وهي الرَّاضية ، ولا تشكُّ ، وهي الموقنة ، ولا تسرف ؛ وهي القانعة ،  
ولا تتبلد ؛ وهي العاملة ، ولا تعجمد ؛ وهي المتجولة ؛ ثمَّ هي لا تكلف الإنسانية إلا  
العطف ، والحبَّ ، والبشاشة ، وطبائع الخير ؛ التي يملكها كلُّ قلب ، ولا توجب  
شريعته في المعاملة إلا قاعدة الرِّحمة ! ولا تقرّر فلسفتها للحياة إلا طهارة النَّظر ،  
ثمَّ تهكِّم بالذُّنيا أكثر مما تهنِّم لها ، وتستغني فيها أكثر ممَّا تحتاج ، وتستخرج  
السَّعادة لنفسها دائماً ممَّا أمكن ، قلَّ ، أو كثر .

وبكلِّ هذا تعمل الطفولة في حراسة الحياة الغضة ، واستمرارها ، ونموّها ،  
ولولا ذلك لما زها طفلٌ ، ولا شبَّ غلامٌ ، ولا رأب العيون بين هموم الدُّنيا ذلك  
الرَّواء<sup>(١)</sup> وذلك المنظر على وجوه الأطفال يثبتان : أنَّ البراءة في النَّفس أقوى من  
الطَّبيعة .

وكلُّ ذلك هو أيضاً من خصائص الدِّين ، وبه يعمل الدِّين في تهذيب الحياة  
وطَّرادها على أصولها القويَّة السَّليمة ، ومتى قوي هذا الدِّين في إنسانٍ ؛ لم تكن  
مفاسد الدُّنيا إلا من وراء حدوده ، حتَّى كأنه في أرضٍ ، وهي في أرضٍ أخرى ،  
وأصبحت البراءة في نفسه أقوى من الطَّبيعة .

ثمَّ قال : والعجيب : أنَّ اعتقاد المساواة بين النَّاس لا يتحقَّق أبداً بأحسن  
معانيه ، وأكملها إلا في قلبين : قلب الطفل لأنَّه طفلٌ ، وقلب المؤمن لأنَّه مؤمنٌ .  
فقال العجوز ( ن ) : إنَّه لكما قلت ، ولعنة الله على هذه الشَّهوات الأدميَّة  
الباطلة ! فإنَّ الشَّهوة الواحدة في ألف نفسٍ لتجعل الحقيقة الواحدة كأنَّها ألف  
حقيقة متعادية ومتنازعة ، والطَّامعان في امرأةٍ واحدةٍ قد تكون شهوة أحدهما هي  
الشَّهوة ، وهي القتل ؛ ولعنة الله على الملحدِّين والحادِّهم ! يُزْرُونَ على الأديان<sup>(٢)</sup>

(١) « الرِّواء » : المنظر الحسن .

(٢) « يزرون على الأديان » : يعيبنها ، ويستهزئون بها .

بأنها تكاليف ، وقيود ، وصناعة للحياة ، ثم لا يعلمون : أن كل ذلك لصناعة الآلة النفسية التي تستطيع أن تحرك المختلفين حركة واحدة ، فما ابتليت الإنسانية بشيء كما ابتليت بهذا الخلاف ؛ الذي يفتح من كل نفس على كل نفس أبواب التجني ، ويجعل الثفرة وسوء الظن أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة ، والثقة .

لقد جاء العلم بالمعجزات ، ولكن فيما بين الإنسان والطبيعة ، وبين الإنسان ومنافعه ، وبين الإنسان وشهواته ؛ فهل غير الدين يجيء بالمعجزات العملية فيما بين النفس والنفس ، وبين النفس وهمومها ، وبين ما هو حق ، وما هو واجب ؟

\* \* \*

قال المحدث : ثم نظر إليّ المعجوز ( ن ) وقال : صل عمك يا بني بالحديث الذي مضى ، فأين بلغنا آنفاً من أمر التجديد ، والمجددين ؟ وماذا قلنا ، وماذا قلت ؟ أما إن الحماسة الجديدة ، والرذيلة الجديدة ، والخطأ الجديد ، كل ذلك إن كان جديداً من صاحبه ؛ فهو قديم في الدنيا ، وليس عندنا أبداً من جديد إلا إطلاق الحرية في استعمال كل أديب حقه في الوقاحة ، والجهل ، والخطأ ، والغرور ، والمكابرة .

قال الأستاذ ( م ) : وليس الظاهر بما يظهر لك منه ، ولكن بالباطن الذي هو فيه ، فمستشفى المجاذيب قصرٌ من القصور في ظاهره ، ولكن المجاذيب هم حقيقته ، لا البناء ، وكل مجدّد عندنا يزعم لك : أنه قصرٌ عظيم ، وهو في الحقيقة مستشفى مجانيين ، غير أن المجانين فيه طباعٌ ، وشهواتٌ ، ونزواتٌ ، وعلى هذا ما الذي يمنع الفجور المتوقع أن يسمي نفسه : الأدب المكشوف ؟

قال ( ن ) : وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية ؛ زعموا لك : أن للفن وقاحة مقدسة . . . وأن ( لا أدبيّة ) رجل الفن هي ( اللاأخلاقية العالية ) .

قال الأستاذ ( م ) : فوقاحة الشهوة إذا استعلت بين أهل الحياء ، وأهل الفضيلة ، ودعت إلى مذهبها ، كانت تجديدًا ما في ذلك ريبٌ ، ولكن هذا المذهب هو أقدم ما في الأرض ؛ أو هو بعينه مذهب كل زوجين اجتماعاً من البهائم منذ خلق الله البهائم .

قال ( ن ) : وقل مثل ذلك في متسخط على الله ، وعلى الناس يُخرج من كفره



بين أهل الأديان أدباً جديداً ، وفي مغرور يتغفل الناس ، وفي لصّ آراء ، وفي مقلّد تقليداً أعور - كل واحد من هؤلاء وأشباههم مبتلى بعلّة ، فمذهبه رسالة علّمته ، وأكثرهم لا يكون ثباته على الرّأي الفاسد إلا من ثبات العلة فيه .

\* \* \*

قال المحدث : وكنْتُ من المجدّدين ، فأرْمضني<sup>(١)</sup> ذلك ، وقلت للعجوزين : إنّ هذا نصف الصّحيح ؛ فأما النّصف الآخر ؛ فهو في كثير من هؤلاء الذين ينتحلون الدّفاع عن الدّين ، والفضيلة ، نعم إنهم لا يستعملون حقّهم في الوقاحة ، ولكنّ القروش تستعمل حقّها . . .

فضحك العجوز ( ن ) وقال : يا بنيّ ، إنّ الجديد في كلّ حمارٍ هو أن يزعم : أن نهيقه موسيقا ، فالخمار ، والنّهيق ، والموسيقا كلّ ذلك لا جديد فيه ، ولكن التّسمية وحدها هي الجديدة ، ولو كان البرهان في خلق الحمار ؛ لصحّ هذا الجديد ، غير أنّ هذا التّصديق ، والتّكذيب هنا في آذان الموسيقيين ، لا في خلق حمارنا المحترم .

قال ( م ) : وزعموا : أنّ رجلاً نصب فخاً لصيد العصافير ، فجاء عصفورٌ ، فنظر من هذا الفخ إلى شيء جديد ، فقال : يا هذا ! ما لك مطموراً في التّراب ؟ قال الفخ : ذلك من التّواضع لخلق الله ! قال : فمّمّ كان انحنائك ؟ قال الفخ : ذلك من طول عبادتي لله ! قال : فما هذه الحبة عندك ؟ قال الفخ : أعددتها لطيور الله الصّائمين يفطرون عليها ؟ قال العصفور : فتبيحها لي ؟ قال : نعم .

فتقدّم المسكين إليها ، فلمّا التقطها ؛ وقع الفخ في عنقه ، فقال وهو يختنق : إنّ كان العباد يخنقون مثل هذا الخنق ؛ فقد خلّق إبليسُ جديداً .

قال ( ن ) : فالحقيقة : أنّ إبليس هو الذي تجدّد ؛ ليصلح لزمن الآلات ، والمخترعات ، والعلوم ؛ والفنون ، وعصر السرعة ، والتحوّل ، وما دام الرّقّي مطّرداً ، وهذا العقل الإنساني لا يقف عند غاية في تسخير الطّبيعة ؛ فسينتهي الأمر بتسخير إبليس نفسه مع الطّبيعة . . . لاستخراج كلّ ما فيه من الشرّ .

(١) « أرْمضني » : أرْمضه الأمر : أوجعه .

قال ( م ) : ولكنَّ العجب من إبليس هذا ؛ أترأه انقلب أورياً للأوربيين ؟ وإلا فما باله يخرج فيهم مجدِّدين من جبابرة العقل ، والخيال ، ثمَّ لا يؤتينا نحن إلا مجدِّدين من جبابرة التقليد ، والحماقة ؟

قال المحدث : فقلت لهما : أيُّها العجوزان القديمان ، سأنشر قولكما هذا ؛ ليقراه المجدِّدون .

قال الأستاذ ( م ) : وانشر يا بني ! أنَّ الرِّبيع صاحب الإمام الشَّافعي . مرَّ يوماً في أزقة مصر ، فنثرت على رأسه إجانة<sup>(١)</sup> مملوءة رماداً ، فنزل عن دابَّته وأخذ ينفض ثيابه ، ورأسه ، فقليل له : ألا تزجرهم ؟ قال : من استحقَّ النار ، ووصلح بالرماد ؛ فليس له أن يغضب . . . !

\* \* \*

ثمَّ قال محدَّثنا : واستولى عليَّ العجوزان ، ورأيت قولهما يعلو قلبي ، وكنت في السابعة والعشرين ؛ وهي سنُّ الحدة العقلية ، فما حسبتني معهما إلا ثلث عجوز . . . ممَّا أثرا عليَّ ، وانقلبْتُ لا أرى في المجدِّدين إلا كلَّ سقيم فاسدٍ ، واعتبرتُ كلَّ واحدٍ منهم بعلته ، فإذا القول ما قال الشَّيخان ، وإذا تحت كلِّ رأيٍ مريضٍ مرضٌ ، ووراء كلِّ اتِّجاهٍ إبرةٌ مغناطيسيَّةٌ طرفها إلى الشَّيطان .

وفرغنا من هذا ، فقلت للشَّيخين : لقد حان وقت نزولكما من بين الغيوم أيُّها الفيلسوفان ! أما كنتما في سنة ١٨٩٥ من الجنس البشري ؟

\* \* \*